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L’articulation des sciences et des arts. 








L’Encyclopédie constitue un projet pharaonique au milieu du 18e siècle, un projet ambitieux et 
heuristique, le résultat de plus d’un siècle de recherches théoriques et expérimentales. Dans cet article, 
je tenterai de mettre en lumière la lecture que Michel de Certeau a faite de ce projet, en insistant sur 
les valeurs pratiques qui ont présidé à son élaboration, de même que sur sa politique scientifique qui 
associe le théorique et le technique dans un souci épistémologique de réfléchir sur la relation 
problématique entre les sciences et les arts. Je montrerai aussi que les idées de Michel de Certeau sur 
les pratiques et les usages puisent dans l’esprit de l’Encyclopédie qui reste un moyen, historique et 
philosophique, pour comprendre l’émergence et l’évolution des Lumières.  
Mots-clés : science, art, savoir tacite, pratique, usage, épistémologie, Lumières.  
Key-words: science, art, tacit knowledge, practice, use, Epistemology, Enlightenment.  
 
 
Dans son ouvrage L’invention du quotidien (désormais IQ1), Michel de Certeau 
effectue une lecture sommaire de l’Encyclopédie, mais riche en enseignement. Il passe en 
revue les théories contemporaines sur le pouvoir (Michel Foucault) et la pratique (Pierre 
Bourdieu). Le but est d’interroger une théorie de la pratique autant qu’une pratique de la 
théorie, c’est-à-dire une manière ingénieuse d’inventer des concepts et de configurer un 
champ de savoir. Le projet de l’Encyclopédie, initié et mis en œuvre par Diderot et 
D’Alembert, a particulièrement attiré son attention, du fait que ce projet pense les rapports 
complexes entre la science et l’art, une variante que nous pourrons indexer à la dualité 
« stratégie et tactique » retravaillée par de Certeau. L’intérêt est de savoir comment procèdent 
la science et l’art dans leurs pratiques respectives, et quelles conséquences de Certeau en tire 
dans sa façon de penser le savoir.  
L’Encyclopédie : héritage historique et parcours d’élaboration 
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L’une des conséquences majeures de l’élaboration de l’Encyclopédie est la 
vulgarisation du savoir. Le projet est à la fois le fruit des Lumières, et son résultat direct. 
L’objectif est, à n’en pas douter, traduire le langage technique des sciences en savoir 
rudimentaire accessible au public, bien que la rédaction des articles n’ait pas tenu compte de 
cette option, allant de la simplification excessive à la technicité à outrance. Mais le projet en 
soi porte les germes d’une modernité en plein essor. Rappelons quelques clés de ce succès 
moderne. L’éditeur Le Breton propose à Diderot de traduire la Cyclopædia anglaise de 
Chambers, parue en 1728. Commence alors une aventure qui a pour nom l’Encyclopédie ou le 
dictionnaire raisonnée des sciences, des arts et des métiers. Les premiers volumes sont 
apparus en 1751, et ce travail titanesque a duré près de 24 ans. En tout, l’Encyclopédie 
comporte 28 volumes (17 de discours et 11 de planches).  
Outre la “forme” qu’elle revête (un dictionnaire alphabétique composé d’entrées 
thématiques), le “contenu” concentre l’esprit de toute une époque tournée résolument vers le 
progrès, mais ne pouvant faire abstraction des écueils que représentent les doctrines 
religieuses (jésuites et jansénistes) hostiles aux articles publiés, et qui ont fini par avoir raison 
de l’Encyclopédie en obtenant son interdiction en 1752 et en 1759. Ce n’est que grâce à 
Malesherbes, alors directeur de la Librairie, et de la persévérance de Diderot que les autres 
volumes ont pu voir le jour. L’Encyclopédie a été fondée sur trois postulats essentiels : 1- 
L’entreprise “collective” de cette expérience éditrice avec la mobilisation des spécialistes en 
sciences naturelles, mathématiques, société, littérature, etc. ; 2- Le caractère “systématique” 
de cette entreprise, en ce sens que les branches du savoir sont intrinsèquement liées et dirigées 
par les trois facultés essentielles que sont la Raison, la Mémoire et l’Imagination ; 3- la 
réhabilitation des “arts mécaniques” comme pour trouver un équilibre entre les œuvres de 
l’esprit et les œuvres manuelles.          
Aussi, l’objectif de l’Encyclopédie est d’unir les disciplines par l’unité de la raison 
elle-même. Cette raison est le reflet des Lumières tout entière comme raison capable de 
réfléchir et de n’être inféodée à aucune autorité extrinsèque comme la tradition : « Ce qui 
définit la science dans son ensemble comprise comme identique à la philosophie, n’est donc 
ni la visée d’un idéal de rigueur démonstrative, ni le respect d’une méthodologie propre à la 
connaissance de tel type d’objet, mais l’exercice du jugement et de la réflexion, c’est-à-dire 
d’une pensée capable d’user librement de ses facultés, et qui, hors du domaine de la 
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révélation, a le pouvoir de raisonner sans être asservie à aucune autorité »
2
. La visée de 
l’Encyclopédie est que la raison, en pleine gestation, puisse s’exercer librement, à l’écart de 
ce qui constituait le paradigme de l’âge pré-moderne, à savoir le texte (= la tradition). 
Désormais c’est la raison qui réfléchit dans une auto-légitimation, rendue possible par 
l’exercice autonome, libre et responsable du jugement.  
D’un autre côté, l’Encyclopédie est justifiée par un ordre de savoir qui va de l’invisible 
au visible, et de la temporalité de l’ordre généalogique à la spatialité de l’ordre 
encyclopédique, car le but de cette entreprise est de donner à cette généalogie des sciences 
une “visibilité” méthodique, et une “lisibilité” didactique qui se résume dans la classification 
des sciences et le tableau des connaissances : « Si nos idées viennent des sens, alors voir le 
tableau des connaissances, c’est déjà accomplir le premier pas vers le savoir »3. Si nos idées 
viennent des sens, mais la raison en organise l’architecture, cette organisation est loin d’être 
claire et évidente comme le veut le cartésien. D’Alembert use de métaphores géographiques 
pour dépeindre un processus on ne peut plus arbitraire et labyrinthique : « routes secrètes », 
« chemins tortueux », etc. Mais dans cette géographie du savoir, la raison n’est pas perdue ni 
perdante. Elle fait figure de cartographie de l’esprit, évoquée par D’Alembert sous le nom de 
“mappemonde” dont la fonction est de montrer « les principaux pays, leurs positions 
respectives et leurs dépendances mutuelles, le chemin en ligne droite qu’il y a de l’un à 
l’autre »4. Si la raison comme cartographie de l’esprit donne une vue d’ensemble (une 
science), l’exercice de cette raison, par le biais de règles, donne un regard partiel et local (une 
connaissance). Certes, les idées trouvent leur origine dans la sensation comme le rappellent 
Locke et Condillac, mais elles s’en détachent par une manière particulière d’analyser et de 
synthétiser qui incombe à la raison.  
Par ailleurs, et cela justifiera le rapport qui se noue entre la science et l’art, c’est le 
règne de l’utile qui donnera aux arts leur raison d’être. On pourra alors parler de la poièsis de 
la science, en ce sens que la finalité est extrinsèque, par la fabrication d’un outil et l’usage 
utile d’un instrument, alors que la praxis a une finalité intrinsèque, qui se résume dans les 
valeurs théoriques de vision, réflexion, méditation, si l’on se tient à la définition 
aristotélicienne dans Ethique à Nicomaque
5
. De ce fait, les arts occupent une position 
médiane entre la sensation et la raison : « La connaissance des arts constitue la condition 
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méthodique du passage de la pure sensibilité, aveugle, passive des choses (l’“être sentant”), au 
domaine rationnel de l’“être pensant” actif et de la philosophie. C’est le pont naturel que 
l’Encyclopédie lance vers la raison »6.  
Science et art : histoire d’une articulation. 
Nous procédons, d’ailleurs, de façon “binomiale” en mettant le couple poièsis/praxis 
dans une parenté épistémologique avec les autres couples qui nous intéressent dans la lecture 
certalienne de l’Encyclopédie, à savoir : science/art, théorie/pratique, découverte/invention, 
stratégie/tactique, etc. Mais ces dualités ne sont pas pour autant contradictoires, mais il y a des 
points de chevauchement, c’est la raison pour laquelle le terme “articulation” est utilisé à bon 
escient, en ce sens qu’il montre le rapport qui se noue entre ces dualités, une liaison semblable 
au système squelettique par l’articulation des os. La distinction entre théorie et pratique était 
plus “cartésienne” que “baconienne” dit de Certeau, car elle était soumise aux impératifs d’un 
idéalisme ambiant. Mais dans l’article Art, Diderot rappelle déjà le caractère indissociable 
entre la théorie et la pratique avec ces termes : « Tout art a sa spéculation et sa pratique […]. 
Il est difficile, pour ne pas dire impossible, de pousser loin la pratique sans la spéculation, et 
réciproquement de bien posséder la spéculation sans la pratique »
7. Aussi, D’Alembert définit 
l’art avec ces termes : « On peut en général donner le nom d’Art à tout système de 
connaissances qu’il est possible de réduire à des règles positives, invariables et indépendantes 
du caprice ou de l’opinion, et il serait permis de dire en ce sens que plusieurs de nos sciences 
sont des arts, étant envisagées par leur côté pratique »
8
.  
Cette définition est fidèle à l’étymologie du terme “art” (tekhnè) qui sous-entend déjà 
une technique, une procédure, une règle, un Organon, voire même une machine, si l’on se 
réfère à l’article de Jean-Luc Martine qui écrit à ce propos : « La machine permet d’envisager 
une pensée qui ne serait pas une réflexion sur les arts, mais qui serait elle-même un art »
9
. La 
machine ne signifie pas ici le mécanisme tel qu’il a été hérité de la perspective cartésienne, 
soutenue et approfondie plus tard par La Mettrie. Elle est envisagée comme métaphore pour 
décrire le fonctionnement pratique, bien que la représentation cartésienne de la machine n’ait 
pas entièrement exclue, mais plutôt revue et corrigée.   
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C’est surtout l’infériorité des “arts mécaniques” par rapport aux “arts libéraux”, déjà 
soulevée par D’Alembert dans le Discours préliminaire, qui attire l’attention de Diderot. Si la 
pensée a ses règles de fonctionnement pour prétendre au juste et au vrai, le corps a également 
les siennes, et n’en restent pas moins décisives. La réhabilitation des arts mécaniques vient du 
fait qu’il est impossible de faire triompher une branche du savoir sur une autre, car 
inextricablement liées, et basées sur le postulat du “pas sans” comme aimerait dire de 
Certeau : pas de science sans art et vice-versa. Diderot applique, dans son approche de l’art, 
le principe cher aux Lumières et qui consiste à penser par soi-même, et comme dira Kant plus 
tard, sortir de la minorité dans laquelle se trouve l’homme vers sa majorité : « Les Artisans se 
sont crus méprisables, parce qu’on les a méprisés ; apprenons-leur à mieux penser d’eux-
mêmes : c’est le seul moyen d’en obtenir des productions plus parfaites »10. Diderot pense les 
sciences et les arts en termes d’interdépendance donc, car nulle discipline ne peut se prévaloir 
sans tenir compte du rapport indissociable qui la relie à d’autres disciplines. Sa rigueur et son 
sérieux sont tributaires de cette relation solidaire plus qu’ils ne sont légitimés par une 
quelconque méthode ou principe.  
Dans le chapitre 5 de L’invention du quotidien intitulé « Arts de la théorie », Michel 
de Certeau, dans sa référence à l’Encyclopédie, entend examiner la différence entre les 
sciences et les arts, une différence caractéristique des Lumières. Les sciences, opérations 
théoriques, se rapportent à la praxis, tandis que les arts, opérations techniques, ont affaire à la 
poièsis : « Les unes sont des langues opératoires dont la grammaire et la syntaxe forment des 
systèmes construits et contrôlables, scriptibles donc ; les autres sont des techniques en attente 
d’un savoir éclairé et lui manquant »11. A ce propos, de Certeau évoque la définition de 
Diderot dans l’entrée Art, et qui rappelle, en effet, la dualité praxis/poièsis : « Nous avons 
affaire à un “art”, écrit-il, “si l’objet s’exécute” ; à une “science”, “si l’objet est contemplé”. 
Distinction, plus baconnienne que cartésienne, entre exécution et spéculation ». C’est autour 
de ce partage « exécution/spéculation » que se rapporte la problématique de l’invention et de 
la découverte, et par extension, la stratégie et la tactique. Une autre problématique se dessine 
à l’aune de ce partage, celle de la « science », entendue au sens stratégique de théorisation et 
de formalisation, et la « connaissance », au sens tactique de savoir ordinaire et local.   
Aussi dans le Discours préliminaire, D’Alembert envisage une troisième voie qui est 
un mixte de spéculation et d’exécution et que de Certeau a su reconnaître dans l’ingénieur : 
« Nous terminerons ici, écrit D’Alembert, l’énumération de nos principales connaissances. Si 
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on les envisage maintenant toutes ensemble et qu’on cherche les points de vue généraux qui 
peuvent servir à les discerner, on trouve que les unes purement pratiques ont pour but 
l’exécution de quelque chose ; que d’autres simplement spéculatives se bornent à l’examen de 
leur objet, et à la contemplation de ses propriétés : qu’enfin d’autres tirent de l’étude 
spéculative de leur objet l’usage qu’on en peut faire dans la pratique. La spéculation et la 
pratique constituent la principale différence qui distingue les Sciences d’avec les Arts, et c’est 
à peu près en suivant cette notion, qu’on a donné l’un ou l’autre nom à chacune de nos 
connaissances. Il faut cependant avouer que nos idées ne sont pas encore bien fixées sur ce 
sujet. On ne sait souvent quel nom donner à la plupart des connaissances où la spéculation se 
réunit à la pratique »
12
. Il apparaît évident que les sciences et les arts n’étaient pas clairement 
distingués à l’aune de l’Encyclopédie, et D’Alembert évoque la pomme de discorde dans 
l’exemple de la logique, s’il fallait la considérer comme une science ou comme un art.     
Ceci est justifié par le fait que l’esprit de l’Encyclopédie ne sépare pas les disciplines, 
en leur attribuant une origine sensationniste dont elles trouvent l’unité escomptée. Diderot, lui 
aussi, appelle indifféremment science, art ou discipline, car l’objectif comme nous l’avons 
esquissé est de mettre toutes les disciplines sur le même pied d’égalité, et réparer une injustice 
emprunte de préjugés : « On a commencé par faire des observations sur la nature, le service, 
l’emploi, les qualités des êtres et de leurs symboles ; puis on a donné le nom de science ou 
d’art ou de discipline en général, au centre ou point de réunion auquel on a rapporté les 
observations qu’on avait faites, pour en former un système ou de règles ou d’instruments, et 
de règles tendant à un même but ; car voilà ce que c’est que discipline en général ». Mais le 
flou qui caractérise cette lexicographie est vite balayé par le but qui incombe à chaque terme 
dans le système figuré.  
Et le but, Diderot semble le trouver dans une sorte de “fabrication”, lorsque la finalité 
de l’art deviendrait l’inscription de l’intelligence dans la matière, un modelage des formes de 
la nature : « Le but de tout art en général, ou de tout système d’instruments et de règles 
conspirant à une même fin, est d’imprimer certaines formes déterminées sur une base donnée 
par la nature ; et cette base est ou la matière, ou l’esprit, ou quelque fonction de l’âme, ou 
quelque production de la nature ». Ce modelage n’est donc pas spécifique à la nature, il 
concerne tout aussi la culture, notamment avec l’éducation et la manière de forger un 
caractère, un style, ou un goût. C’est tout l’esprit d’une époque, les Lumières en l’occurrence, 
qui se dévoile dans la philosophie de l’Encyclopédie qui, loin de spécifier l’objectif dans le 
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déballage des sciences, opte pour la généralisation des connaissances didactiques capables de 
“former” l’esprit (au sens allemand de la Bildung).  
Cette formation est autant un dessein qu’un instrument pour d’autres perfectibilités. Et 
cette “formation” (action d’attribuer des formes) entretient un rapport étroit avec les valeurs 
des Lumières comme l’usage de la raison, le souci du progrès, l’utilité sociale, l’éducation, la 
performance, etc. Aussi, l’usage des outils et des instruments est susceptible de transformer le 
vécu des artisans, car il concerne l’exécution de principes préalablement assimilés, visibles 
dans les manières de faire, et les opérations de tout genre. Aussi le problème qu’a soulevé de 
Certeau à propos de la distinction entre spéculation et application, se déplace vers un autre 
terrain qui concerne la relation entre le “discursif” et le “non discursif”. Toute science a 
vocation d’être apodictique et discursive, en ce sens qu’elle est un logos, à la fois un savoir et 
un langage, sur ce qui est privé de discours (“ce qui ne parle pas”, infans), à savoir la pratique 
comme action, mouvement, geste, etc.  
La théorie et la pratique entre stratégie et tactique : 
De Certeau place la méthode au cœur du bouleversement qu’a connu la relation entre 
la connaissance et l’action. C’est la “méthode”, apparue à la conscience européenne au seuil 
de la modernité, qui constitue l’articulation entre le théorique et le pratique, par le fait qu’elle 
porte dans son vocable le sens de suivre un chemin (mèth hodos), de suivre un processus 
allant de l’invisible au visible, de l’inconnu au connu, de l’étranger au familier, etc. La 
méthode s’impose comme « le schéma fondamental d’un discours qui organise la manière de 
penser en manière de faire, en gestion rationnelle d’une production et en opération régulée sur 
des champs appropriés. C’est la “méthode”, germe de la scientificité moderne »13. De quelle 
manière la méthode permet-elle la maîtrise de la pratique par un discours théorique ? N’est-
elle pas, elle aussi, une pratique discursive et intellectuelle ? Et la pratique non discursive 
qu’elle étudie ne recèle-t-elle pas, à son tour, une forme d’intelligence ?  
La pratique en question n’est pas exempte de visée. Elle constitue ce que de Certeau 
appelle un “savoir-faire”, une connaissance tacite investie dans une action. Cette action, 
habile et sans discours, est caractérisée par la profusion, une somme incommensurable de 
gestes, d’opérations et de procédures. Visibles dans les fabrications, ces pratiques diffuses 
sont délestées de leurs discours, car c’est la science qui doit tenir un discours supposé vrai à 
leur propos. Elle les maintient dans une distance épistémologique et nécessaire par laquelle 
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elle voit dans ces pratiques ce qu’elles ne peuvent voir par elles-mêmes. Il leur faut donc un 
“régime de clarté” (une aufklärung) pouvant dissiper leur obscurité et leur inquiétante 
étrangeté : « Un gigantesque effort est fait pour coloniser cette immense réserve d’“arts” et de 
“métiers” qui, faute de pouvoir encore s’articuler dans une science, peuvent déjà être 
introduits dans le langage par une “Description” et, de ce fait, amenés à une plus grande 
“perfection”. Par ces deux termes – la “description” qui relève de la narrativité et la 
“perfection” qui vise une optimisation technique -, la position des “arts” est fixée, proche 
mais hors de la science »
14
.  
Mais le travail qui a présidé à l’élaboration de l’Encyclopédie était d’ordre heuristique 
en trouvant dans les pratiques ou les savoir-faire une intelligence à l’œuvre, bien que la 
science s’arroge le droit de les décrire avec un langage propre. Les sciences opèrent de façon 
“stratégique” en ayant pour objectif la maîtrise d’un savoir et l’exercice d’un pouvoir, alors 
que les arts font figure de “tactiques” insaisissables, intimement liées au temps opportun 
désigné, chez les Grecs, par la notion de kaïros : « L’art est donc un savoir qui opère hors du 
discours éclairé et qui lui fait défaut. Bien plus, ce savoir-faire devance, par sa complexité, la 
science éclairée »
15. L’opérativité de l’art s’effectue en dehors des sentiers battus de la 
science. L’art jouit d’un savoir tacite qu’il active dans la situation. Ce savoir est plus 
manœuvré que réfléchi. Il est de nature bricoleuse en procédant par collation, et par la 
combinaison d’éléments disparates : « Mais la réorganisation et la hiérarchisation des 
connaissances selon le critère de la productivité valent à ces arts une valeur de référence, à 
cause de leur subtilité “expérimentale et manouvrière” »16. Quelle est donc la nature de ce 
savoir illisible sans la science, mais visible dans les pratiques ? Peut-il se passer du discours 
objectiviste de la science ? De Certeau semble découvrir dans les arts des savoirs que la 
science ne saurait pratiquer. Elle les mue en principes théoriques, nécessaires à son processus 
linéaire et évolutif, mais émaillé de ruptures et de discontinuités : « Les “observateurs” se 
hâtent donc vers ces pratiques encore à distance des sciences mais en avance sur elles »
17
. La 
pratique, c’est la revanche de l’art sur la science, et aussi l’art, c’est la revanche de la pratique 
sur la théorie.  
De quelle façon apparaît donc l’antériorité de l’art, là où la science semble se prévaloir 
d’une supériorité ? De Certeau retient seulement qu’il n’est point de “discursif” sans le “non 
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discursif” qui lui tienne de motif. Autrement dit, il ne peut y avoir de discours scientifique 
sans la pratique qui sert de terreau pour une écriture rationnelle, stratégique et conquérante. 
La pratique est la condition de possibilité de toute écriture scientifique. Aussi, est-elle 
l’arrière-plan de cette écriture, dans la mesure où cette écriture s’effectue dans un champ 
d’action (un “laboratoire” par exemple) véhiculé par la technicité et par les pratiques 
ordinaires qui s’y accomplissent. De Certeau semble mettre face à face non pas une théorie et 
une pratique, mais une pratique intellectuelle et discursive et une pratique ordinaire et 
silencieuse : « A l’“immédiateté” de l’opération, Durkheim n’oppose plus, comme le faisait 
Diderot, un retard de la théorie sur le savoir manouvrier des boutiques. Reste seulement tracée 
une hiérarchie établie sur le critère de l’éducation »18.  
L’art comme système de manières de faire, selon la définition de Durkheim que de 
Certeau revisite dans sa lecture de l’Encyclopédie, peut être investi dans une réflexion et saisi 
dans un discours. Mais il peut aussi exister sans eux. Car la difficulté à laquelle on se heurte a 
été formulée par de Certeau en ces termes : « Existe-t-il donc une science où “tout soit 
réfléchi” ? De toute façon, dans un vocabulaire encore proche de l’Encyclopédie (qui parlait 
de “contempler”), la théorie reçoit la tâche de “réfléchir” ce “tout” […]. Ici, un savoir est écrit 
déjà dans les pratiques, mais pas encore éclairé. La science sera le miroir qui le rende lisible, 
le discours “réfléchissant” une opérativité immédiate et précise mais privée de langage et de 
conscience, déjà savante et encore inculte »
19. La science est d’ordre “spéculaire” d’après les 
termes de notre auteur, mais aussi d’ordre “spéculatif” ou théorique. Elle réunit les valeurs qui 
font d’elle une stratégie, si par celle-ci on entend un sujet autonome agissant sur un objet 
circonscrit dans un lieu propre
20. On aura alors la “réflexion” au double sens d’un sujet qui 
pense, et d’un objet qui tient lieu de miroir de réflexion.  
En revanche, l’art est d’ordre technique et procède par tactique, si par celle-ci on 
entend une action prompte faisant usage de procédés habiles. Il recèle une certaine 
ingéniosité, bien qu’il soit privé de langage. Il relève de la docte ignorance pour reprendre un 
terme de Nicolas de Cues, repris par de Certeau. En d’autres termes, l’art possède un “savoir” 
et sait ce qu’il fait, mais n’en détient pas la “science” et ne sait pas ce qu’il est. Pour reprendre 
un thème discuté par Michel Foucault dans L’Ordre du discours à propos des découvertes de 
Mendel en biologie qui étaient en contraste avec le discours dominant : « Mendel disait vrai, 
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mais il n’était pas “dans le vrai” du discours biologique de son époque »21. Par analogie, l’art 
“dit vrai” au regard du savoir tacite qu’il renferme, mais seulement la science lui concède le 
privilège d’être “dans le vrai” de son discours apodictique. Elle lui fait dire et savoir ce qu’il 
ne dit pas et ce qu’il ne sait pas par lui-même : « L’art est par rapport à la science un savoir en 
lui-même essentiel mais illisible sans elle. Position dangereuse pour la science puisqu’il lui 
reste seulement le pouvoir de dire le savoir qui lui manque »
22
.  
Pour éviter le déséquilibre entre deux termes de la même relation, une chose déjà 
initiée dans l’Encyclopédie par l’unité de la raison humaine, de Certeau pense à une 
conciliation nécessaire et méthodique lorsqu’il écrit : « Aussi bien, entre la science et l’art, on 
envisage non une alternative mais la complémentarité et, si possible, l’articulation, c’est-à-
dire comme le pense Wolff en 1740 (après Swedenborg, ou avant Lavoisier, Désaudray, 
Auguste Comte, etc.), “un troisième homme qui réunirait en lui la science et l’art : il 
remédierait à l’infirmité des théoriciens, il délivrerait les amants des arts du préjugé selon 
quoi ceux-ci pourraient se parfaire sans la théorie…” »23. Ce troisième homme est défini 
comme une articulation nécessaire entre le théorique et le pratique dans la figure de 
l’ingénieur. Cette figure, dominante au 19e siècle, reflète l’expansion du machinisme soumis à 
l’impératif de la productivité galopante. Avec cette extension technicienne, voire technocrate, 
l’expérience se transforme en expertise, et le savoir habile en connaissance spécialisée. Est-ce 
un tort ? Il n’en est rien tant que l’idée du progrès, issue des Lumières, se frayait un chemin 
inlassable et ininterrompu. Mais si la science s’autonomise davantage avec ses postulats et ses 
méthodes, et constitue ainsi un lieu propre d’où traiter les objets, c’est-à-dire en devenant une 
stratégie au sens certalien, l’art peut compter sur le savoir tacite qu’il recèle, car de leur 
articulation on aura un “savoir-faire”, autrement dit une intelligence investie dans une action, 
ou bien une “prudence” (sagesse pratique), phronèsis, pour reprendre un concept d’Aristote : 
« Un “savoir” demeure là, à qui manque son appareil technique (on en fait des machines) ou 
dont les manières de faire n’ont pas de légitimité au regard d’une rationalité productiviste  »24. 
Il est l’expression d’une prudence et « devient en somme la mémoire à la fois légendaire et 
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Le “savoir-faire” magnifié par l’Encyclopédie, de Certeau lui trouve un équivalent 
chez Kant, par les notions de « tact » ou « goût » artistique. Dépourvu de réflexion, au double 
sens examiné plus haut, c’est-à-dire sans dimension spéculaire et spéculative, il relève de ce 
que de Certeau nomme le « faire cognitif », à la lisière du théorique et du pratique, un savoir 
qui n’est pas su, activé dans la situation, ou bien investi dans la pratique, « il s’agit, écrit-il, 
d’un savoir que les sujets ne réfléchissent pas. Ils en témoignent sans pouvoir se l’approprier. 
Ils sont finalement les locataires et non les propriétaires de leur propre savoir-faire »
26
. Mais 
si ce savoir n’appartient pas au sujet qui agit, il n’appartient pas non plus au sujet qui pense 
cette action dans le miroir du discours. C’est un savoir neutre et anonyme, propre à un type 
particulier d’accomplissement pratique, comparable aux “boutiques” diderotiennes qui 
concentrent toute sorte de fabrications emplies de talents et de dextérités : « Tout se passe 
comme si les « boutiques » dont parlait Diderot étaient devenues la métaphore du lieu refoulé 
et replié au fond duquel des connaissances “expérimentales et manouvrières” devancent 
aujourd’hui le discours que tient sur elles la théorie ou “l’académie” psychanalytique […]. 
Dans les “boutiques” comme artisanales comme dans celles de l’inconscient gît un savoir 
fondamental et primitif qui devance le discours éclairé, mais à qui manque une culture propre 
[…]. De ce qui se meut obscurément au fond de ce puits de savoir, la théorie “réfléchit” une 
partie au grand jour du langage “scientifique” »27. L’inconscient qui recèle ce savoir mais ne 
le sait pas (c’est de l’ordre de l’insu) et ne le dit pas (c’est de l’ordre de l’infans) est, d’après 
les propos de notre auteur, l’inversion des “boutiques”, comme la “maison” kabyle ou 
béarnaise chez Bourdieu constitue l’anastrophe de l’habitus. Il de ce fait impliqué dans les 
pratiques et visible dans les créations de tout genre.  
Conclusion : 
Finalement, de Certeau réduit le rapport entre la science et l’art à trois siècles de 
relation entre un savoir insu et anonyme, et un savoir éclairé et discursif qui tente de le 
maîtriser et le penser en catégories et principes. Mais cette relation n’est pas antithétique, elle 
fait plutôt figure de “chiasme” en vertu de l’articulation, historique et épistémique, qui les 
caractérise. L’ordre entre ces deux termes n’est pas renversé, mais plutôt inversé. La science 
s’est autonomisée, de même que les techniques issues des arts mécaniques. Mais la 
connaissance, elle, gît de part et d’autre sous forme de « savoir tacite » comme le rappelait 
                                                         
26






, de savoir-faire et de facultés comme le jugement, le goût et le tact. 
Cette connaissance tacite, qui travaille en sourdine, aussi bien chez l’homme ordinaire que 
dans les pratiques scientifiques les plus pointues, est au croisement des trois grandes questions 
kantiennes qui sont, d’ailleurs, le prolongement des Lumières et leur effectuation immédiate : 
« Que puis-je savoir ? », « Que dois-je faire ? », « Que m’est-il permis d’espérer ? ». A ces 
trois grandes questions de la modernité, de Certeau fait correspondre les valeurs épistémiques, 
éthiques et esthétiques des pratiques, un thème majeur de sa pensée.   
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